高村光太郎が
智恵子の首を彫ったのは
34歳の頃だという


写真では
苔生したような絨毯の上に
白い
智恵子の首が
ぼそり　と
載っている


愛なのか
悲痛なのか
十も年下の私には
わからない　が


首を彫る
愛しむ人の首を彫る
抱いた女の首を彫る
彫ってそれを所有する


私は
私の目の前で
眠るあなたを見ている
蚊が
痩せ細った蚊が
あなたの頬にふくらんだ痕をつけ
あなたの乳房に似せている


首を彫る
愛しむ人の首を彫る
抱いたあなたの首を彫る
愛のように悲痛のように
彫ってそれを所有する
苔生した寝床の上に
あなたの首が
ぼそり　と
載っている


その頬には乳房があり
私はそれを吸っている