LGBTIQの詩人たちの英詩翻譯 しょの66
田中宏輔2
GBTIQの詩人たちの英詩翻譯 しょの66
イレーン・セクストン
トーテム像
かつて、それは、松の木のあいだに突っ立ってたんだ、
ぼくは信じてなかったけど、貞節の象徴でさ ─ 聖母マリア像のことだよ。
その石でできたつま先は、オニユリのあいだに埋まっててさ、
いまは、廃車処理場行きになってる、ぼくの車の
トランクのなかに横たわっているよ。その穏やかな眼差しは、
そのイメージは、いつも、ぼくをドギマギさせるもので、一つのジョークが
持ち上がったことがある、それは、ぼくたちの家を見つけるための目印になってるって。
その身体は、夜になると、ヘッドライトに照らし出されるモニュメントになってたんだよ、
ぼくがデートしてて、ぼくたちの車が、ひとの車を方向転換させたときにはさ。
ある夏、ピッツバーグ出身のドロシー叔母さんが
その肌をフレッシュピンクに、まとってるローブをブルーに塗ったんだ、
そして、ぼくの仕事は、その像の背中を白くなるまでゴシゴシ洗うことだった。
聖母マリアが家にきたのは、もう一人べつの叔母さんのルース、
このひとは、元修道女でさ、そのひとから買われてきたってわけなんだ。
ぼくたちが、乗ってたラムブラーから降りた日にさ、
新しい庭のなかに入ったところでだよ、弟たちが
鶏かごを見つけてさ、妹たちは地下室を見つけたんだけど、
ぼくはその彫像にしっかと抱きついて、その足元の松かさをもぎ取ったんだ。
ぼくたちは家から走って逃げたよ、
砂浜につづく道を駆け下りてったよ。
これが、父さんのいない、ぼくたちの新しい生活だったのさ。
ぼくたちは、どうやって母さんを、ぼくたちのお尻のポケットのなかに
入れておくか学んだし、どうやって母さんの身体をしっかと
ぼくたちの小さな指に絡みつけるかを学んだ。
ぼくたちは、寝るまえにベッドのそばでお祈りするためにひざまずくのをやめて、
ぼくたちの畏怖の念や想像力を満足させることにしたんだ。
海が荒れに荒れてさ、その音がすごいことといったらなかったんだけど、
どうしてか、ぼくの叔母さんが世話してた、ボストン出身の一人の孤児が溺れ死んじゃってさ、
どうしてか、その償いをするために神の母は庭のなかに置かれたってわけだけど、
ぼくは叔母さんに尋ねたんだ、「それがどうしてくれるのさ?」って。
ぼくは、叔母さんの聞こえない耳に、大きな声で言ったんだけど、彼女のカーブしたベールは
ちっとも動かなかった。毎日、ぼくは、手紙を投函するために
叔母さんの家のまえの道を横切るんだけど、砂浜の砂や塩が
ぼくの足にくっついて離れなかったよ。その夏、ぼくは十歳だった。
そのとき、その像は、ちょうどぼくの身体の大きさと同じだった。
いつの日か、ぼくはその像の足元でちゃんとバランスをとって、その像の身体をくるむように抱きしめて、
その背中の下のほうにあるひび割れたところをなめて、石膏の味を味わいたいとよく思ってたんだ。
ぼくはまた、こうささやきたいと、いつも思ってたんだよ。「ぼくの父さんは、どこにいるの?」って。
あるいは、「母さんが、新しい伴侶を見つけられますように」って。もちろん、その当時でさえ、
それがブードゥー教のおまじないだって、ぼくには、わかってたけどね。
Elaine Sexton
Totem
She once stood up between pines, a symbol
of faith I didn’t buy ─ the Virgin Mary,
her stone toes buried in tiger lilies.
She rests now in the trunk of my car
on the way to the dump. Her placid gaze,
her image always an embarrassment,
a joke growing up, a landmark for finding our house.
Her body a monument caught in headlights at night
as my dates turned their cars in our drive.
One summer Aunt Dorothy from Pittsburgh
painted her flesh pink, her robes blue,
and my job was to wash her back
to white. The Virgin came with the house
bought from another aunt: Ruth, the ex-nun.
The day we climbed out of the Rambler
into our new yard, my brothers found
the chicken coop, my sisters the basement.
I hung on the statue, picked pinecones
at her feet. We ran from the house
down the road to the beach.
This was our new life without a father.
We learned how to keep my mother
in our hip pockets, wrap her tight
around our little fingers. We stopped kneeling
by our beds to pray before sleep and indulged
in our fears, our imaginations. We heard
the hazards of rip tides, how an orphan
from Boston drowned under our aunt’s care,
how the Mother of God was placed in the yard
to make amends. How could it? I’d ask her,
mouthing the words to deaf ears, her carved veil
unmoving. Every day I crossed her path to post
the mail, sand and salt from the beach
stuck to my legs. That summer I was ten
she was exactly my size. Some days I’d balance
my feet on her base, wrap my body around hers,
taste plaster splintered down her spine.
I’d whisper: Where’s my father? or
Find my mother a new husband.
I knew it was voodoo, even then.
Elaine Sexton is the author of two collections of poems, Causeway (New Issues Poetry & Prose, 2008) and Sleuth (New Issues Poetry & Prose, 2003). Her poems, art and book reviews have appeared in journals and anthologies including the American Poetry Review, Art in America, Poetry, O! the Oprah Magazine and IOU, New Writing on Money (Concord Free Press, 2010). She is a member of the National Book Circle and teaches poetry at the Sarah Lawrence College Writing Institute.