陽の埋葬
田中宏輔
目の前に一本の道が現われた。
この道を行けば、海に出る。
ほら、かすかに波の音が聞こえる。
見えてきた。
海だ。
だれもいない。
天使の耳が落ちていた。
また、触れるまえに毀れてしまった。
錘のなかに海が沈む。
この海を拵えたのは、天使の耳だ。
忘れては思い出される海の記憶だ。
生まれそこなった波が、一本の道となる。
この道を行けば、ふたたび海に出る。
*
月の夜だった。
わたしは耳をひろった。
月の光を纏った
ひと揃いの美しい耳だった。
月の渚、
しきり波うち寄せる波打ち際。
どこかに耳のない天使がいないか、
わたしはさがし歩いた。
*
──どこからきたの?
海。
──海から?
海から。
──じゃあ、これを返してあげるね。
すると、天使は微笑みを残し、
*
月の渚、
翼をたたんだ天使が、波の声に、耳を傾けていた。
月の渚、
失くした耳を傾けて、天使は、波の声を聴いていた。
月の渚、
波の声は、耳の行方を、耳のない天使に囁いていた。
月の渚、
もう耳はいらない、と、天使が無言で呟いていた。