ひと山いくらのりんごから
いちばん赤いのをみがいて
光らせて持ち帰る

夕暮れに
朝焼けに
割れるような喪失を持ちながら
生活のすみずみを拭き上げる

その割れが
ひとかけらが
どこにあろうとも知らんふりをして
赤い実をむく
不恰好に
日々をたいらげる