今日の予定だとか
そういうことよりもずっと前に
今、ということが
どういうことだがわからない

それだからいつも
前の一行をかっぱらってしまって
髪を切ることも忘れて
町へ出ていくのだ

商店街には床屋はなく
八百屋もなく
なにもなく

死角ではいつも
燃えている兎がジャンプする

カバンのなかの大事なメモは
もうすでに大事になんかあつかわれていない

そんなことがなんども
なんどもあったわけでしょう