さようならは
今
何色ですか
真っ青ですか
真っ黒ですか
それともあの日の夕焼けの
だいだい色ですか

さようならは
今
どのへんですか
指先ですか
つま先ですか
それともアラスカのほうまで
旅立った後ですか

さようならは
今
何時ですか
朝方ですか
真夜中ですか
それとも街が静まり返る
午後二時四十六分ですか

こんなことを聞いてしまうのは
どうも今夜はわたしのまわりを
言の葉がやけにちらちらと舞い
それがなんだかこそばゆいので

わたしはわたしが終わるまで
数えてみよう
これからわたしを訪れる
別れの数を
それはとりもなおさず
これまでわたしを訪れた
出会いの数に等しい
　　　
さようならは
今
何分咲きですか
蕾ですか
七分咲きですか
それともすべてを洗い流すほど
満開ですか