17歳
さち
紺色の制服を着て
学校帰り
電車の中で何かが抜け落ちてゆく
降りるはずの駅をやり過ごして
いつもかよった
県境を流れる江戸川の河原
ただ
空が広くて
ただ
風は流れて草の匂いがした
鉄橋の上を行きかう電車
上りと下りがすれ違うとき
一瞬 橋いっぱいに長くなるとき
ただ
それを待っていた
ただ
それが見られたら
いいことがあるような気がして
日が暮れかかって
電車の窓の灯りが
長く長く流れる
河原の土は 少し温かいような気がした
ただ
空は広くて
ただ
風は少し夜の匂いがした
私は小さかった
どうしようもなく 小さかった
川向こうに見える街は
私とは関係なく陽気に見えた
なにかを確かめに来た気がするのに
それはいつも手が届かなくて
鉄橋の上は電車の姿も夜に溶けてしまって
窓の灯りだけが
長く長く流れる
もう
帰らなければならないと思いながら
座った場所の温もりの名残に
どうしても
立ち上がれなくて
いつも涙がにじんだ