夜が明けるまえ車を出した

帰る道がわからなかった

なのにライトが道を照らしていた

タバコを求めるためだけに酒場にはいった


おととい加齢臭のおとこに７時間拘束された

むこうは義務や仕事でそうしているのだろう

喋ることもすぐに尽きたし退屈だったから疲れた

じぶんで水割りをつくった

暖炉のよこに座ってタバコを吸いながら一杯やった


ぼくのおんなはセーターから乳首が読みとれた

おんなはぼくに小学生みたいないたずらをしてきた

こころの余裕と無関心とでためいきをついてみた

そしてどちらもないと思った

余裕もないし無関心でもいられなかった


殺戮の夜に静けさがもどった

家はずいぶん荒らされていちぶは燃やされた

ぼくもおんなも汗だくで傷んだ服には他人の血がついていた


夜が明けるまえ車を出した

帰る道がわからなかった

なのにライトが道を照らしていた

タバコを求めるためだけに酒場にはいった