薄氷のような海霧の中で
忘れられた義務の一つが時報と
ともに更新された
失くした片方のことは
もう形式上だけの話
足元の草の色や
目を閉じると浮かぶ顔の
色も
ヘッドライトが点くと消えた

集積は終わり
水底に散らばる石を
見ながら
硬いチョコレートを割る
カーテンを閉める間の
数秒で思い出せることだけが
明日を迎えるために必要だった