誓うことは自分に手紙をだすことで
昨日の夢の占い師が手紙をくれた
開いたら、死ぬ、とだけ書かれていた

きっと明日もわたくしはうつくしい朝にめざめてしまう
そして新しい手紙をかく

忘れてしまったひとびとへ
忘れられてしまったひとびとへ

ひとだけが手紙をかく
季節も時間も距離もわかるという
死もわかる
生もわかる

それでも思い出が生きてる