前の日の晩から決まっていたので
目が覚めてすぐ
はなうたを歌った

朝ごはんを食べるときも
はなうたで
納豆ごはんと大根のお味噌汁だ
やってみようとも思わなかったので
今まで知らなかったが
口をあけてもはなうたは歌える
だからはみがきのときも
顔を洗いながらもはなうただった

そうして掃除機をかけながら腹から声をだして歌って
自転車に乗ったときは小さな声をだして歌った

スーパーもはなうたで
帰りにひるめしによった回転寿司やもやっぱりはなうただ
えんがわのあぶりがうまかった
はなうたは
店内には音楽が流れていたので
誰も気がつかなかった

干していった洗濯物をとりこみながら
寒かったのでお風呂にゆっくり入って
ずっとたくさんの歌をくちづさんでは
ときどき声高らかに歌って
ドライヤーで髪を乾かす
はなうたでメロディーをたどりながら
ベットで本を読んでいるうちに
知らない間に眠ってしまった

だからおとといは
ずっとひとりで
歌いながら過ごして
ひとこともしゃべらず
ばんごはんも食べなかったけれど
へっちゃらだった

きのうは
まだよく知らない恋人と
デートだったので
はずかしいので歌わなかった
きょうも
まだよく知らない恋人がねむっているので
はだかんぼうでおとなしくみてる