鋼鉄のキリンどもが
夕陽に照らされて
朱く燃え上がりはじめると
このありふれた景色にも
特別に美しい瞬間が訪れる
陽が落ちきるまでのほんのわずかな時間

第３セクターで作られた
この海沿いのショッピングモールは
もはや決して立ち直れないほどの
絶望的な赤字にまみれていて
館内案内のパネルには
空きテナントの表示のほうが多い

こんなどうしようもない場所にも
こんな市場経済から見放された場所にも
恋人たちはやってくる
いつの日か彼らにとって
このどうしようもない場所が
思い出の場所になったりするのだろうか

ソフトクリームを舐めながら
朱く燃えるキリンを眺めていると
サイレンが奏でる陳腐なドヴォルザーク
そして
暴走族と呼ぶには少なすぎる
わずか３台のバイクの気の抜けた爆音

気がつけば陽はとうに落ちて
キリンはすでに重い灰色の空に
誰かが描いた巨大な落書きみたいな
立体感のない不吉な黒い影になって
溶けたソフトクリームで汚れた手を
蔑むように見下ろしていた