昨夜ブランコを聴いた公園に
再び立ち寄ったら
子供たちの笑い声がした

見ると
遊具も砂場もない
公園の中心で
小学生くらいの子が三人
はしゃいでた

青っぽい砂の地面に
棒切れで円が描かれてて
その線の上をぐるぐると
歩いていた

１、２、３、４
１、２、３、４
１、２、３、４

と
一周を四秒でぐるぐるしてた


一体、何をしているのか気になって
「これはなんて言う遊びなの？」
僕は思わず彼らに聞いた

「円の上をね、四秒でまわるんだよ！」
一人がそう言った

「やってみる？」
と一人が誘ってくれたので

円の上に乗ってみた

「じゃあ、スタート！」

１、２、３、４
１、２、３、４
………………………

これが一体何なんだ？
ちょっと目が回る程度だな……

気付くと、四まで数える子が二人で
一人は地面に正の字を書いて
僕が回った回数を
カウントしてた

円からぴょんと離脱して

「それは何を数えてるの？」
と聞く

子供たちは顔を見合わせて笑う




「人数を数えてるんだよ」
「この円を四秒で一周すると、世界のどこかのだれかが一人」
「死んだ事になるの」