あ、の形にひらいた口から
あ、がこぼれて落ちた


床にふれる
粉々に砕けて、見えなくなった


手を伸ばして鍵を外す
からから、と窓をあける
なまぬるい風が不躾に入り込んでくる


分厚い雲が空を覆っている
もうすぐ雨が降るのかもしれない
手で少し払いのけると
わたしの家みたいな家の
わたしの家の窓みたいな窓がひらいて
わたしみたいなひとの姿が見えた
同じ窓辺の同じひとは
い、の形に口を開いて
い、をぽろぽろこぼしていた