彼女の歌は歌ではなく
叫びだった
彼の歌は歌ではなく
囁きだった

彼女は27歳で
薬物中毒で逝った
夭折だ

彼は82歳で
心臓発作で逝った
天命だ

でもぼくらは録音で
彼女の叫びと彼の囁きを聴くことができる
それはとても幸せなこと以外にどう言えるだろう





※標題は、偶然性もありましたが、文芸春秋刊《開高健ノンフィクション》より無断で引用しました。