ある、は動詞で
　ない、は形容詞

　おもしろいっすよねおもしろくないっすか
　在ったら動いて
　なかったら形になるなんて

　いっぱしのブンガク青年を気取る
　ぼくの話を聞きながら
　あなたは笑って
　グラスをグビッとやったのだ
　華奢な体には圧倒的に濃すぎた
　ウィスキーロックを
　グビグビッと
　
　そうだねえ、おもしろいねぇ

　そのあとぼくはいつも
　会うたびきっとおなじみの
　お気に入りの本や映画や
　好きだった女の子のことを
　あなたに話していたのだろう
　もうよくは覚えていないけれど
　
　あなたがあなたとして在った
　だからぼくはあなたと
　出会えて、会いに行って、お酒を飲んで
　そんなふうに笑って
　でも
　あなたがもう亡いことを
　どんな形にすればいいのか
　いつまでたっても分からない

　ある、は動詞で
　ない、は形容詞

　朝が来ても目覚めなかったという
　ないことのありようを
　聞いたって
　いま、ぼくの手の中に
　あなたがひとつだけ遺した詩集が
　あったって

　そうだねぇ、おもしろいねぇ