もうすぐ間氷期が終わる
と言ってももうすぐは
宇宙サイズの話だから
明日の事かもしれないし
百年後の事かもしれないし
なかなか終わらないかもしれない

まもなく氷河期がやって来る
と言ってもまもなくは
宇宙サイズの話だから
週末に僕が髪を切りに
行ってる頃かもしれないし
僕の玄孫が月へ修学旅行に
行ってる頃かもしれないし
なかなかやって来ないかもしれない

太陽がなんだか素っ気なくて
みょうにツルンとした顔で
愛想笑いばかりしていたら
君の好きな
ひよこ豆とクスクスのルクソール風サラダも
僕の好きな
ラムチョップのロプノール風バーベキューも
じきに食べられなくなるね

地球が流星群に見惚れて
その青くて生真面目な楕円運動を
ほんの少し歪ませただけで
君の好きな
涙目に沁みるモンサンミッシェル風の朝焼けも
僕の好きな
猫背を焦がすグランドキャニオン風の夕焼けも
たちまち凍てついてしまうね

もしかしたら
僕達が無駄に吐き出す
二酸化炭素に満ちた溜息だけでは
もうどうにもならないのかもしれない

もうすぐと言われ続けて
ずっと耐えてきた君のくちびるも
まもなくと言われ続けて
ずっと欺かれてきた僕のみみたぶも
まだまだと思いながら重ねてきた
決して見過ごせない僕達の罪も
マンモスのように氷漬けになって
未来の考古学研究所の床に
放置されるのかもしれない

どちらにしても
もうすぐ君はいなくなる
まもなく僕はいなくなる
と言ってももうすぐもまもなくも
宇宙サイズの話だけど
残念ながらこれだけは確実なんだよな