壊れたヤドカリが階段を上る
その先には二階があるだけなのに
暑いと感じる人は、暑い、と言う
今日という退屈な一日
下駄屋のおじいさんが亡くなった
母を斎場まで車で送った
一時間後に迎えに行った
昨日は普段着で買い物をしていたけれど
今は喪服で話をしている
読みかけの本には栞の代わりに
小型のウミウシを挟んでおいた
頁は水分で湿っているだろう