ガラスに触れるクラゲの触手
骨のない夜、月に発光する

僕らの大切な約束は
フライパンの中
焦げた形の文字列になる

（自転車はさっき片付けておいたから）

どうしてだろう、いつも
悲しみのようなもので
冷蔵庫を満たしてしまうのは