ちびっ子がちびっ子だった頃


男の子は半パンにランニングシャツ
女の子はノースリのワンピとかで原っぱを駆け回っていた

いじめっ子、いたことはいたけど
みんな等しく貧しんだって思いでお互いを支えあってた気がするし

長袖シャツを着てないと危ないなんて誰も言わなかった


ちびっ子がちびっ子だった頃


大人たちは内輪もめ繰り返してはいたものの
８月６日は核兵器廃絶を願う人々にとって忘れてはならない日だったし

いつもコールテンの上着羽織ってた先生は
君が代よりも大切なものがあるとわたし達に語ってくれた


ちびっ子がちびっ子だった頃


ノースリのワンピたってお母さんが仕立ててくれたあっぱっぱで
ストンとした裾をパンツの中に押し込み
日の暮れるまで男の子達とザリガニ釣りに興じていた

糸の先につけたスルメイカで面白いほどにマッカチンが釣れて
ブリキのバケツの中は大きなハサミで蠢いていた


ちびっ子がちびっ子だった頃


わたしには帰ることのできる小さな家があって
前掛けをしたお母さんがわたしの帰りを待っていた