朝
小料理屋の前で
ミャアミャア鳴くお前は
「リアル招き猫か！」と
心の中で突っ込んでは惚けてみた

あの凍てつく日から
平日の朝は日課のように
小料理屋の前を守っているんだ

夜
「お前は守衛さんか！」と
声をかけて突っ込んでみた
勝手に名付けた三毛猫チャトラン（仮名）
ボッサボサの毛並み　床屋要らず

夕方
チャトラン（仮名）が俺に話しかけてきた
「お前　人間語で話せ！」と無理難題を出すが
そういう自分も猫語を話せない

チャトラン（仮名）が俺に何をねだってきたのか
訴えてきたのか分からない
寂しそうな目をしてたのは確かだった

いつか　お互い死んで生まれ変わったら
俺が野良猫でお前が人間になったら
お前は俺に話しかけてくれるのか？と
俺はチャトラン（仮名）を撫でた


小料理屋の窓に犬好きの俺の顔が写っていた