隙間から押し寄せる波が
文庫本の栞を
何に使うのだろう
一枚さらって
もとの海に戻っていく

生き物の柔らかな陰影
そのようなものがあると
いつまでも
触れていたくなる

がらんどうの口は安らかに崩れ
声のない言葉が
窓の向こう側へと沈む

ただいま
おかえり

それだけで
済むはずだったのに