まあるい墓石に水をかけ清めると
空（くう）の字の彫刻から　遅れ水が流れてくる
丁寧に拭きあげるのだが
涙の跡のように、うっすらと水垢が残ってしまう
墓石用クリーナーとウサギの形の大小のスポンジで
娘と一緒にせっせと磨く
　
普通では落ちないのだから
一度のお参りで何とかしようとせず
根気よくですね
　
と、笑いながら手を動かしていると

　「笑わない！ちゃんとやる！」と
幼稚園で習って来たのか、娘に叱られる　
　
「天彦さん、暑いですねー」と言いながら
六歳児が柄杓で惜しみなく水をかける
　
炎天下では、花立ての水が一日で無くなるだけでなく
切り花の表面全体から水分が蒸発して
茶色く枯れるのではなく　
色鮮やかなドライフラワーのようになるのですね　
などと
今日も変わらず、学んでいる


初出　詩誌「焰」第87号　所収



詩誌には掲載されていない、実物のウサギの親子スポンジ