鈍い痛みは
その日もつづいていた

昼を過ぎてから
にわかに痛みは強くなってきた

主治医に電話する
すぐ　来るように

あたしは
幼いふたりの子供と
タクシーに乗り

二駅離れた
母の家に向かう

鍵を開けると
母は留守中だった

６つの息子に伝言し
病院へ待たせたタクシーで
向かう

　残念ですが
　こんかいは　あきらめましょう

点滴され
診察台の上で
痛みに耐える

たぶん
数分でおわったその作業を
あたしのカラダは
一生忘れない

出産でもない　お腹の痛み
悶絶しるしかない
這うような痛み
意味を感じない痛み
二度と感じたくない痛み

作業がおわり
診察台で
まだ　点滴に身を
まかせていると

夫がかたわらにいた

家族みんなで
待ちに待った
第３子の
誕生のはずだった



そうはされた
子は

もう透明であると言う
膜もあたしには
みえず

トレーのなかは
羊水ばかり

吸収されたのだ
母体のなかへ

３３の厄を
吸い取ってくれたかような
子にいとしさを
おぼえた

また
おいで
こんどは
ママ　
元気なカラダで
待っているから

春のはじめだった