とうとう一度だって
私を嫌いだと
言ってくれなかった君に

私の一部はまぎれもなく
深く、君由来だという事実の
どうしようもない申し訳なさに

あの子が初潮を迎えたときに、
心の底から嬉しそうに
「おめでとう！」と言った笑顔を
まだ消化できていないのです

ほんとうは君は
私を嫌いだとちゃんと言ったかもしれないけれども
私のなかに
そういう君が居ないのです

私が初潮を迎えるころ
違うクラスの君はやっぱり
自然っぽく笑う女の子だった