ええ、ええ
彼、もう１０年以上になりますよ
勃起人に名を連ねてから

最初は付き合いだったらしいけど

「俺、そんなに勃起しないし、柄じゃないんだよなあ」
とか言ってたんだよね

それが、なんか性に合っていたんですかね
どんどん積極的になって
今では立派な代表者ですよ

噂では、彼
今もそんなに勃起しないんですって
周りもみんなそれを知ってるから
「勃起もしないのになんだあいつ、偉そうに」
って陰では言われているみたい

つらいところですよね
普通なら
勃起しなくて
あれだけ偉くなれたんだから
もっと賞賛されてもいいはずなのに

半年ぐらい前に
久しぶりに
一緒に飲んだんですよ

うん、そのときは元気でしたよ
勃起人について？
いやあ、突っ込んだ話はしなかったなあ
別に気を使ったわけではないけどね
そういうデリケートな話をする雰囲気じゃなかった

ああ、でも一言だけね
「お互い無理して勃起する年でもないもんな」
って冗談で言ったら
彼、一瞬困ったような顔したけど
すぐに「そうだな」って笑ってた
それが最後かな
彼と話したのは