忘れてしまったことのいくつかを
からだのどこかで覚えているように
透明な結晶のようなかたちで
胸のおくにしまっている

ひさしぶりに動物園にいった
動物園にはあまりいきたくないのが本当で
それは何か淋しい感情がこみあげてくるのを
からだのどこかが覚えているからだと思う
けれどその淋しさを感じたいと思うとき
頑丈な柵のむこうにいる動物たちを
身近に感じることができる

とても当たり前のことを
「そうだ当たり前なのだ」と感じることは容易だ
たとえばペンギンのところに天井を覆うような檻が無いのは
誰もがペンギンが空を飛べないことを知っているからで
誰もがそのことを当たり前だと感じているから
だからペンギンは水のなかをゆうゆうと泳ぎ
それを上からながめていることに疑問を持たない

じっとペンギンを見ていると
ときおり目を閉じて風を感じている
忘れてしまった何かを思い出そうとするときの
自分のすがたとかさなってしまう
からだのどこかが覚えている
別に不思議なことじゃない

そして僕も目を閉じて
閉じたまぶたのむこうにいるペンギンが
自由に空を飛んでいることも
そんな自由に憧れるのも

別に不思議なことじゃない