抱き合って眠るこの瞬間が
避妊具をつけたセックスに似ていて
どうしたらはずせるのかと
思案しながらまどろんでいる

「ひとつになりたい」
そう言ってせがんでも
私の言いたいひとつには
本物の皮膚がじゃまをする

体温ならば行き交えるのに
心ぞうばかりは寄り添えない

セックスならばできるのに
あなたの頭に届かない

電話口ならば寄り添える
ことばだけが実体になる

電波になって姿にかわる
私の耳から溶け込んで

ことばだけなら寄り添える
ことばだけならひとつになれる

だから電源がこわいのだ
私は昨日しりました。