おじいちゃんが、死んだ

おばあちゃんが、死んだ


嫁だったママは、

やっと自由になったわ、と

うれしそうに

おばあちゃんが使っていた、趣味の悪い食器を

ぱりん、ぱりん、と

わりはじめた


私も、その食器はだいきらいっだった

けれど、


音をたててわれていく、

その食器たちが


なんだか、


かわいそうだった