たっぷりの熱湯の中に
捨て台詞を少々加えて
マカロニを入れる

いつまでも未練がましく
くっつかないように
十分注意しながら
再び立ち直れるまで
何回か掻き混ぜる

アルデンテを気取らないで
愚痴っぽさが残らず
惨めさを感じないよう
耳たぶより柔らかめに
茹でると良いかもしれない

茹で上がったら素早く
余計な涙を断ち切り
前向きに塩胡椒をふったら
しばし頭を冷やす

ちなみに次の恋まで
時間が空くようだったら
オリーブオイルをまぶすと
後ろを振り返りにくくなる

マカロニが醒めたら
あらかじめ下ごしらえしておいた
ハムとかキュウリとかニンジンとか
ロクでもない連中を加えて
マヨネーズで和えるのだが

誰かが忘れていったレシピで
作ったマカロニサラダを
静まり返ったテーブルの
端っこに置いてはみたものの

マカロニって
どんなにお洒落に着飾っても
どんなに周りで騒ぎたてても
いつも真ん中は
空っぽなんだなあ