カラシニコフを提げた土気色の顔と服
委ねられた／から、死に、乞ふ。
知らないはずはないけどいうよ
あれ、あの木が文字だ。
あれ、あの雲が文字だ。
朋友に放つ弾丸ひとつひとつにこれらの言葉を刻めばいい。
こんにちは、ありがとう、ごめんなさい、そしてさようなら。