素数
小川 葉
素数って
なんだろう
素麺みたいなものだろうか
こどもの頃
母は休日になると
素麺をつくってくれた
ぼくは
いつもわりきれない気持ちで
それを食べていた
世の中にはもっと
おししい食べものが
ある気がしていて
今では休日になると
チェーン店の
中華そばを食べに行く
最近やっと秋田にも
オープンしたから
めずらしいから
母は帰省するたびに
そこにつれていってくれる
ぼくは
いつもわりきれない気持ちで
それを食べている
あなたがつくってくれた
あの日とおなじ
素麺が食べたいな
と言えなくて
母さん
昨晩こことおなじ店の
おなじ食べものを
仙台でも
食べてたんだ
と言うと
二日もつづけて
こんなおいしいものを
あんたは幸せだね
母は
そう答える
世の中にはもっと
おししい食べものが
ある気がしていて
素数とはきっと
そういうものなんだろう
あの日の素麺みないな
そういうものなんだろう