物干し竿に並んだ肉を持たない白の骨たちは
濡れたカシミヤのセーターが掛けられるのを待っている
あるいは真白いワイシャツでも
季節はずれのノースリーブでも良いのだけれど

記念写真を撮られるためでなく
幾何学模様の影を落とすためでなく
干すためだけに引っ掛けられているのだと