どきどきするほど魅力的だな
と思うと
それは大抵架空の人だ
劇中とも言う
原稿用紙や
ワードの上に
認（したた）められて
書籍に引っ越し
そこに訪れて読みだすと
私の調子で会話が始まる
くっきりとした背景が浮かび見える
紅茶の字からは甘いぬるい匂いが漂いだす
感情の機微は読めないけど
私と違って
頁をめくる仕草が
なんとも艶やかだ
しだいに
視界から指が消え
頁数が消え
文字も消えると
夏だった部屋は
初冬になり
通りの自動車は
馬車になる
けど
そこまで入りこんでも
その人はいないし
もちろん
原稿用紙やワードにいるわけじゃない
そう
その、どきどきするほど魅力的な人は
あなたの鼓動の中に生きているのだから