君の延長線上には
何があるのかと

不意に話しかけられた

恵比寿の高架下を
歩いていると

腰あたりに
大根をぶらさげた
白いランニングに
バミューダパンツを
履いた男に

不意に話しかけられた

僕の延長線には
死と生と宇宙が
あると答えた

でも頭上を走る
山手線の音で
ぼくの声がすべて
かき消されて
しまったかのような
間の抜けた顔で
男はぽかんとしていた

僕はランニングの男に
聞き返した

君の延長線上に
あるものは何なのかと

男は大根と答えた

俺の延長線には
大根があると

ぼくも男の声が
すべてかき消された
かのような顔をして
しばらく口を
ぽかんとあけて

値札のついた
目の前の大根を
眺めていた