ステンのやかんで湯を沸かし
凍った車の視界をひらく午前七時
柔らかさを帯びた空気の向こうに

こっぽり

と浮かんでいるあれは
マリーゴールドの豊潤
あるいは熟れた蜜柑に似た
色


明け方の津波のような悪夢は
フロントガラスの霜と溶かして
湿り気で霞んだ薄青のあたりに

こっぽり

と浮かんでいるあれは
鮮やかな卵の黄身の濃密
あるいはカーブミラーに似た
顔

　くじらの背中のアスファルト
　夜の駆ける道筋は
　対向車のハイビームに目をやられて
　しばしば身体を見失ってしまう


　いつだってやさしいものから
　記憶のミルクを零していくから
　大事なものたちの名を忘れないように
　つぶやく

　呼ばなきゃ

　名を

ああ
思い出した

レッドチェダーが融解し
夕張メロンの果肉が
透明に燃えている
まる


あれは


おひさま


と、
呼ぶのだ




　　そのいろ

　　　　　こころ

　　　　　　　あたため