水の　
集まって凍る音がして
画面が白くなった
ローマ字打ちもします
聞かれないことから話す
いつものやり方

あなたと話していると
楽しいのはなぜだろう
暖かく日の差し込む
気配がする
カーテンを開けよう
窓を開けよう
友を招き入れて紅茶を勧める
普通のやり方

心の中にいくつ　薄暗い部屋を
持っているだろう
数えては増やし
ドアを閉める
もう開けなくてもいいじゃないか
今は
明るくて小さな部屋に住んでる