飯田橋の歩道橋を歩いていた。
風が乾いている。透き通るように冷たかった。

車の音や、人の声が雑多な音となって歩道橋を揺らした。
青い空が遠くまで続いていた。

冬は晴れているのか、と思う。

冬は雪ではなくなって、青空になった。

つながりを拒むようなビルの中で、
今東北では大雪が降っている、という朝のニュースの残像が鳴る。