傘がこわれた
シロップ味の傘は
あお空さえ甘ったるく
かき混ぜて綿飴も
ミルクのように薄めて
記憶してきた
落ち葉とか
スチール缶なんかを
ため息とまるめて
ゴミカゴに
ぽい
立ち入り禁止の芝生は
存在しない場所にしかない
こわれた傘で
混ぜすぎてなかせた
しとしとしない
コンクリートのうえ
植物のような優しさしか
すきとおらない街
ゴミ袋は
くろいままなら
よかった
あお空からは
湯気はでてこない
甘いものが
たれてきたら
ちいさな記憶の
味をうすめる