日中の忙しさからすっかり静まり返った　
午後九時過ぎの特養老人ホーム

入院先で亡くなった　
Ｙ爺さんの亡骸（なきがら）が入った棺桶は　
施設内の小聖堂に運ばれた　

いつもはほとんどの職員が
退勤している時刻　

園長から「お祈りしましょう」の伝言は　
一人ひとりの職員の口から耳へ　
数珠（じゅず）のようにつながり　
小聖堂に集まった　
あふれんばかりの職員は　
棺桶に横たわるＹ爺さんを囲んだ　

親しかった寮母のＭさんは　
涙を堪（こら）えて口を結び　

ふた月前に退職して以来　
偶然来ていたＩ君も　
しんみりと瞳を閉じ　

一人ずつ　
手にした棒を杯に浸し　
白い衣に包まれた　
Ｙ爺さんの亡骸に　
聖水をふりかけ　
両手を合わせる　


（ 老人ホームに入る前　
（ クリーニング屋だったＹ爺さん　

（ テーブルに山積みの　
（ 毎日皆で使う洗濯済みのおしぼりを　
（ まっすぐ立ったままうつむいて　
（ 一枚ずつ丁寧にたたんでいた　

（ 風呂に入るのを嫌がり　
（ 後ろから必死に押さえた職員を　
（ 振りほどいて暴れていた　

（ 一日に何十周も歩く
（ 徘徊中の廊下で　
（ 他部署のぼくとすれ違い　
（ 目があうといつも　
（ にこやかに手を上げた　


前に並んだ職員は　
一人ずつ　
お別れの祈りを終えて　
小聖堂から出て行く　

ぼくも同じように　
涙を流す遺族に一礼して　
手にした棒で　
Ｙ爺さんの亡骸に　
聖水を　
ふりかける　

両手を合わせ　
棺桶に横たわる　
安らかな寝顔を見ると　
ほころんだ頬の上に　
薄目をひらいた　
Ｙ爺さんの　
瞳が光った