山崎くんは六年生
いつもサッカーボール蹴っていた
放課後鉄棒見ないふり
スカート回りで前回りくるりと回ると
山崎くんもくるり

仰げば尊し三色菫
手渡せず見送った

山崎くんはセンターバック
いつもサッカーボール蹴っていた
転がってこない人生の転機
眼鏡越し美術室の窓は観戦記
スケッチブックを閉じて
コンタクトレンズにしようと決めた

山崎くんは男子校に推薦が決まったんだって
ひとりぼっちでサッカーボールに座っていた
文化祭の実行委員会理由付け
乾燥した赤いグラウンドの夏休み
日に焼けた三年生ひとり

春夏秋冬山崎くん
ずっとずっと山崎くん

山崎くんはもういない
なのにサッカーボール誰かが蹴っている
山崎くんはくるりとまわる
春休みが過ぎても
わたしの瞳の中でくるりとまわる
目をこすると
コンタクトレンズがくるり
廊下を転がっていく
山崎くんと出会うことのない廊下を転がっていく