ちち/凍湖
あれは中学生のころだったか
母に連れられ下着屋に行き
子どもには不釣り合いなほど立派な刺繍の入った下着を
母は子に買い与えた
そんなものより
質素なスポーツブラがよかったのだが
わたしに一人用のベッドが与えられたのはいつだったか
まだ母と同じ布団で眠っていたころ
母はわたしに
わたしの乳を吸わせてほしいと言った
わたしが赤子（まご）を産んだら
おまえの乳を吸いたいと
おまえはわたしの乳を吸って育ったのだから返しなさいと
ちち、という音は父を思い出させるが
その肉の感触は母のやわらかい支配と侵入を思い出させる
オペを前に
ひとり暮らしの小さな風呂場
[次のページ]
戻る 編 削 Point(8)