山葡萄の血/亜樹
点々と生えている野草だ。葡萄のように赤紫の実が房になって生っている。
山葡萄、と呼ばれてはいるものの、それは食べられない。悦子はそれは毒だと祖母にきつく言い含められていた。山葡萄だけではない。へび苺も彼岸花もダリアも、赤いものは皆毒だ。
最初はそれをとっては、一粒ずつ道路に向かって放っていた。ときたま通る車に轢かれ、点々と赤い模様ができる。それが気に入っていた。
握りつぶしてみたのは、ほんの気まぐれだった。濃い赤い汁は、悦子の掌を真っ赤に染めた。道路に小さな模様をつけるより、ずっと楽しかった。
真っ赤に染まった手を、舐めてみたい、と悦子は思った。
けれども、それは毒である。
[次のページ]
戻る 編 削 Point(0)