メモ/はるな
10月はさびしい。コーヒーカップにのこるしま模様、イヤフォンごしの喧騒、チェックのスカート、ブーツ、冷えゆく空気をおし返す陽射し。猫たち、痩せて、鳴いてもよわい。指輪を磨くシート、洗剤とシャンプーと歯磨き粉、食器洗いのスポンジって死ぬまでにあと何個買うんだろう。15歳くらいまでに読んできた文章が内臓と内臓のあいだにかたまりになっててことばはだいたいそこから出てくる。今日も絵本読んでくれる?って聞く娘のちょっと心もとない感じの眉毛かわいい。もちろん読んであげる、持っておいでって言ってえらぶ真剣な眉毛もかわいい。ママがいなくなったらどうするの?って聞いちゃう、そんなの聞いたらいけないのにって思いな
[次のページ]
戻る 編 削 Point(2)