まず、宿太（しゅくた）は色の多さに驚いた。
押し並ぶ品々の金色や銀色も、
人々の浴衣の薄紅色や朱色も鮮やかだったが、
それらがぼんやりと滲（にじ）んで、混じり合い、
透明に光っているのが不思議で美しかった。
次に、ここはどこだろう、と考えたが、
もう人波に押されて歩きはじめていた。
宵宮（よいみや）のようだった。
奇妙なことに、参拝客や香具師（やし）の体からは細い糸が生えていた。
近くに寄って、じっと目を凝らさねば気がつかぬほどの、
極（ごく）細い糸ではあるが、
頭、足、指の関節の一つ一つ、
さらには目蓋（まぶた）に至るまで無数に生えていて、
ぐうっと真っ黒い空の向こうに、煙のごとく伸びていた。
それに出店の角灯（ランターン）の光が反射して、きらきら輝いているのだった。

（みんな操り人形みたいだ）

宿太はうそ寒くなったが、
そのためにかえってこの匂い立つような夜市に魅せられていった。
右へ左へと首を伸ばして、ぐずぐず歩いている間に、
一軒の屋台の前へ押し出された。

ひよこ

と書かれた暖簾（のれん）をくぐると、
そこには大きなたらいが置かれていて、
その中に沢山のひよこが歩き回っていた。
闇雲に歩きながら、一心にぴいぴい鳴くひよこ。
宿太は一目見た途端、どうしても欲しくなってしまった。
正面には老人のような顔をした、痩せた男が座っていて、
止まりかけたひよこを手にとっては、背中のぜんまいを巻いていた。

（ひよこは良く出来た作り物なのだ）

そう知ると、ますますどうしようもなく欲しくなって、
頭の奥が熱くなり、石像のごとく立ち尽くした。
不意にひよこ売りは

「坊ちゃん、御銭（おあし）は持っているのかい。」

と尋ねた。
宿太は黙っていた。

「手に握っているのは何だい。」

知らずに握っていた手をそっと開いてみると、小銭が幾らか入っていた。

「それなら丁度一羽分だね。買うかい。」

半ば無意識に手のひらを差し出すと、
ひよこ売りは、きらきら燃える指で銭を掴み取った。

「好きなのを選びな。」

どことなく目に付いた一羽を選び、
受け取った宿太は、喜びで満ち足りて、
ひよこを手のひらに歩かせながら、元来た方へ引き返した。
いかほども行かぬうちに、
後ろからわいわいと云（い）い争う声が聞こえてきた。

「なんだこのひよこは！冷たくなっているじゃないか（、、、、、、、、、、、、、）！」
「旦那、どういう意味で。」
「惚（とぼ）けるなっ。どのひよこも（、、、、、、）、既に冷たくなっていると云っているんだ（、、、、、、、、、、、、、、、、、、）！」
「うちのは皆元気ですぜ（、、、、、、、、、）。
難癖（なんくせ）つけようってんなら他所（よそ）へ行って呉（く）んな。」

宿太は突然、自分でも判らぬまま戦慄（わなな）いた。
そして、買ったばかりのひよこを放りだしたい衝動にかられながら
両手で必死に握りしめ
祈るように
大急ぎで去った。