この度は思いもかけないことでなどと
気休めを言うものではありません
死ぬことは生きている限り必然で
むしろ生きていることこそが偶然なのだと
私たちは本当は知っているからです

眼前の笑いかける写真に
安らかに眠ってくださいなどと
言うべきではありません
安らかな日々を
送れないでいるのはむしろ
私たちの方だからです

眼を閉じて固く手を結んだ亡骸に
迷わず成仏してくださいなどと
言うべきではありません
迷っているのはむしろ
生きている私たちの方だからです

私たちは死者を悼むために
ここにこうして
集まったのではありません
生きている私たちこそが
恐れおののき悲しんで
とても一人ではいられなかった
からなのです