夏空に恨みのような目を向けて、サラダを食す。ひとりの時間。

急な驟雨に雨傘もなく、濡れて走らせる自転車の上。

饒舌な父に合わせて受け答えを。こんな時間はいつまで続く？

食べられる、食べられない。好き嫌いではなく、そんなこともあって。

部屋のなかはうだる暑さ。こんな時にはただ扇風機を……

夢見ることもなく、浅い眠り。コカ・コーラで目を覚ます。