連れてきて５年は経つだろうか
当初から敷き詰めた砂を蹴散らしては小さな魚を追い廻す
我が物顔で水槽の中を暴れ廻っていたおまえも
わたしの姿を見つけてはじっと動かなくなる
大きく成長するのもはやかった
こちらをキョロキョロと嫌らしい眼場馬さん
そんなおまえも最近は置物の穴に閉じこもっていた

いじけて地球の砂を荒らして
　　　　どこから来たのか　　おまえは　
アフリカそれともアマゾン川
　　　　　　　親の顔がみてみたい　
　老齢なんだよ　最近餌を食べてるのか
おまえ　　　　いったい、いつまで生きる気なんだ　　　

そう思いながらも幾年月は過ぎて
ふと水槽に眼をやれば横倒れの長い孤木が
小さな黒目を開いたまま動かない
　　魚よ　　死んだ、じゃない、ちゃんと死ねたんだな　
網で吸い上げたら悪臭がたちこめて　　　
　ローリエ一枚添えて、ティッシュに包んだよ