六畳の部屋いっぱいに
写真を並べて
二人で黙って整理した
思い出は語らない

海の写真を 見せて
と言ったら
あなたがどの海？
と聞いた

今じゃなくて
私が死ぬとき

二人は
海の写真の中に
溺れて行った