昔の古い人
今となっては

産まれたばかりの赤ちゃん

産まれていないときは母親になる人のお腹を
よく蹴った

今となっては昔の古い人も
まだ産まれていないときは同じようにお腹を蹴った
筈だ

そんな時そばに父親になる人がいれば
母親になる人はきっと言うだろう
「私たちの赤ちゃんがお腹を蹴ってるわよ」
すると父親になる人は
母親になる人のお腹に耳を当てたりする

今となっては昔の古い人も
妻なる人のお腹に芽生えた胎児がすくすくと育って
母親になる人のお腹をキックすると
耳を当てて聞いたものだ

今となっては昔の古い人も